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A intenção deste artigo é, por um lado, analisar como o escritor alemão
Thomas Mann conceituou o termo amor ‘proibido’ ou homoerotismo
em uma carta escrita a um amigo em 1920 e, por outro, fazer um
levantamento ou uma leitura dos elementos da cultura grega,
especialmente do homoerotismo ateniense, que dão os fundamentos
gerais da obra Morte em Veneza, publicada em 1912. Este
empreendimento remete a uma tensão ou polivalência entre
identidades eróticas diversas no continuum entre a vida e a obra do
autor alemão, das categorias do homoerotismo (paiderastía e
homossexualidade) à categoria heterossexualidade.
PALAVRAS-CHAVE
História; literatura; cultura grega.
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INTRODUÇÃO
ma sucessão de literatos do séc. XIX e inícios do
séc. XX – período em que, segundo os estudos sobre
o homoerotismo do psicanalista Jurandyr Freire
Costa, se firmou no imaginário social a noção de
uma ‘personalidade’ ou ‘perfil psicológico’ comum
a ‘todos os homossexuais’ (COSTA, 1992, p. 12), entre os quais podemos
citar vários autores que compuseram redes literárias responsáveis
pela veiculação de múltiplas representações homoeróticas –
contribuiu, com suas obras, para a produção histórica dessa nova
figura da Modernidade, participando da construção, através de suas
representações literárias do homoerotismo, desse perfil ou ‘essência’
do homossexual.
Neste período, formaram-se pelo menos três redes literárias
fundamentais: uma francesa (Honoré de Balzac,1 Charles Baudelaire,
Gustave Flaubert, Marcel Proust, André Gide, Arthur Rimbaud, Paul
Verlaine), uma britânica (Grupo Uranista: William Johnson Cory, Lord
Alfred Douglas, Montague Summers, John Francis Bloxam, Charles
Kains Jackson, John Gambril Nicholson, Rev. E. E. Bradford, John
Addington Symonds, Edmund John, John Moray Stuart-Young,
Charles Edward Sayle, Fabian S. Woodley, Edward Carpenter, Oscar
Wilde, Edward Morgan Forster, Richard Ackerley) e uma alemã
(Goethe, John Henry Mackay, Elisar von Kupffer, Adolf  Brand,
Thomas Mann). E para tal, esses literatos retomam, em alguma
medida, o mundo grego antigo. As representações homoeróticas
expressas nestas diversas obras literárias ao longo de mais de um
século são respostas ao ‘problema’ do amor entre homens colocado
pela sociedade moderna, o que lhes confere uma considerável carga
política, posto que, em boa medida, fazem um uso político do
classicismo como uma espécie de arma no território erótico da
modernidade. Invariavelmente, todos os escritores mencionados têm
como modelo ou fonte de inspiração, em proporções diversas, o
homoerotismo clássico.
Neste texto, proponho fazer algumas observações sobre a
conceituação de homoerotismo exposta pelo escritor alemão Thomas
Mann. A respeito dos dados biográficos do autor, remeto à importante
obra de Anthony Heilbut, Eros e literatura. Limito-me a alguns dados
apenas, importantes para o que proponho analisar.
U
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Nascido em Lübeck em 1875, Mann tornou-se um grande
romancista, novelista, crítico social e ensaísta. Em 1898, fora um
dos signatários da petição contra o Parágrafo 175 que penalizava as
relações homossexuais na Alemanha, petição proposta pelo
Wissenschaflich-Humanitäres Komitee (Comitê Científico-
Humanitário), sediado em Berlim, tendo Magnus Hirschfeld como
um de seus dirigentes. E seu trabalho, segundo Colm Tóibín,
dos Buddenbrooks, publicado em 1900, até Felix Krull, publicado
em 1954, está mergulhado no homoerotismo. O destino de muitos
de seus heróis – Hanno Buddenbrooks, Tonio Kröger,
Aschenbach, Hans Castorp, Adrian Leverkuhn, Felix Krull – foram
moldados por suas homossexualidades inquietas e ambíguas.2
[Tradução minha]
Em 1905, casou-se com Kátia Pringsheim, de cuja união
nasceram os filhos Erika, Klaus, Golo (Ângelus Gottfried Thomas),
Monika, Elisabeth e Michael. Temas como incesto, homoerotismo,
gerontofilia e suicídio marcaram a história da família.
Em 1929, em reconhecimento de suas obras Buddenbrooks
(1901) e A montanha mágica (1924), bem como de suas numerosas
estórias curtas, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura.
A VISÃO DE THOMAS MANN SOBRE O HOMOEROTISMO. CARTA A CARL MARIA
WEBER (1920)
Para uma narrativa da vida de Thomas Mann, nas próprias
palavras do autor, devemos debruçar-nos sobre suas cartas. Elas
fornecem os mais íntimos vislumbres de sua vida, de sua mente e de
seu ofício. Sua filha Erika estima que ele tenha escrito mais de 20
mil (WINSTON, 1990, p. XIII-XIV).
Em 4 de julho de 1920, o autor escreveu uma carta ao poeta
alemão Carl Maria Weber para agradecer-lhe as críticas que havia
feito à obra Morte em Veneza. O conteúdo da carta esclarece alguns
elementos importantes a respeito das relações entre a obra, a vida do
autor e seu mundo intelectual (WINSTON, 1990, p. 93-7).
Mann revela a Weber que o que ele almejava quando se dedicara
a escrever Morte em Veneza nada tinha a ver com homoerotismo. O
tema original de seu conto, escreveu Mann, era a “paixão como
Calíope: Presença Clássica | 2014.2 . Ano XXXI . Número 28
Sumário | 51
confusão e como um despir-se de dignidade” (WINSTON, 1990, p. 94),
uma tentativa de descrever o que ele sentira ao ler a história de um
Goethe idoso absolutamente determinado a se casar com uma garota
muito jovem, a qual não lhe queria, apesar de toda a vergonha que
isso implicava para a época. História contada em versos no famoso
poema Elegia a Marienbad. Entretanto, a ideia original modificou-se
radicalmente no desenrolar da escrita. Mann acrescenta que “o que
foi adicionado ao amálgama na época foi uma experiência de viagem lírica
e pessoal, a qual me obrigou a transportar as coisas para um extremo ao
introduzir o motivo do amor ‘proibido’[...]” [Tradução minha] (WINSTON,
1990, p. 95).3
Segundo Ritchie Robertson, entre 26 de maio e 2 de junho de
1911, o ano anterior ao da publicação de Morte em Veneza, Thomas
Mann, sua esposa e seu irmão haviam feito uma viagem a Veneza.
Esta teria sido a experiência lírica e pessoal mencionada por Mann
na carta de 1920. Exatamente como o personagem Aschenbach, Mann
vivenciara a fascinação por um belo garoto polonês que brincava na
praia (ROBERTSON, 2004, p. 95). Eis o mote da obra: o tema extremo
do homoerotismo, o seu próprio amor “proibido”. Para expressar este
sentimento, este desejo, esta face de sua existência, Mann recorreu à
tradição do Classicismo de Weimar (especialmente Schiller e Goethe),
uma das clivagens culturais de seu mundo intelectual. Paul Bishop
(2004, p. 36) argumentou que o classicismo exercera muito maior
influência sobre o autor do que o Romantismo, a psicanálise, Wagner,
Schopenhauer ou Nietzsche. Foi a partir de um horizonte cultural
grego que Mann pode criar uma representação do que ele chamou de
amor ‘proibido’.
Na sequência da carta, Mann se propõe a não encerrá-la sem
fazer uma reflexão a respeito de sua “tendência emocional”. Ele
apresenta uma explicação para o homoerotismo. As bases
fundamentais de sua explicação são compostas por elementos da
cultura grega.
Mann considera natural o desejo erótico entre dois homens,
colocando-o em pé de igualdade com o desejo erótico entre pessoas
de sexos opostos. A ‘contranaturalidade’, a única razão pela qual
poderíamos colocá-lo abaixo da variedade mais comum do desejo
erótico, é um termo, argumenta o autor, que Goethe já há muito
tempo rejeitou com bons fundamentos (WINSTON, 1990, p. 95). Mann
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revela que, ao escrever Morte em Veneza, havia lido Afinidades eletivas
de Goethe mais de cinco vezes (WINSTON, 1990, p. 94). E é provável
que Bishop esteja correto quando afirma que a estória do ardente
desejo de Aschenbach por Tadzio foi em parte baseada no amor tardio
de Goethe pela jovem Ulrike von Levetzow (2004, p. 36).
A lei natural da polaridade (masculino/feminino), afirma Mann,
não se sustenta incondicionalmente; o macho não precisa
necessariamente ser atraído pela fêmea. E a experiência refuta a ideia
de que uma atração pelo mesmo sexo esteja necessariamente
relacionada com a “efeminação”. Por este motivo, não se pode sugerir
que homens como Michelangelo, Frederico o Grande, Winckelmann,
Platão, Stefan George fossem ou são efeminados (WINSTON, 1990, p.
95).
Nesta carta, Mann ainda diz que “nestes casos vemos a lei
natural da polaridade simplesmente falhando e que se pode observar
uma masculinidade tão pronunciada que mesmo em termos eróticos
somente o masculino tem importância e interesse” (WINSTON, 1990,
p. 95). Ele vê com naturalidade e com uma boa dose de instrutiva
significância, com uma boa dose de alta humanidade, a ternura de
uma masculinidade madura por uma masculinidade amável e frágil.
Mann confessa que seu interesse é algo dividido entre as duas formas
básicas de organização social: a família e as associações de homens.
Por instinto e convicção, está inclinado a ter uma família, a ter filhos
e a amá-los. Esta forma de organização social ele denomina
“burguesa”. As coisas seriam vistas um tanto diferentemente,
entretanto, se fôssemos falar de erotismo, de aventuras
intelectualmente sensuais não burguesas (WINSTON, 1990, p. 96).
Tendo como base os diários do autor alemão, Hermann Kurzke
observou que Mann descreveu três ocasiões em que se viu em
inquietações homoeróticas. Uma delas envolvia seu próprio filho
Klaus, cujos relatos nos diários estão datados em proximidade a 4 de
julho de 1920, data da carta a Carl Maria Weber. “Estou feliz por ter
um belo garoto como filho”, escreve em 24 de dezembro de 1918.
“Klaus muito charmoso”, em 20 de abril de 1919. No dia 5 de julho
de 1920, o diário revela: “Amando Klaus durante estes dias”; “Eissi4,
que me encanta bem agora”, em 11 de julho; “Encanto por Eissi,
que em seu banho é terrivelmente atraente. Acho bastante natural
que eu esteja apaixonado pelo meu filho. Eissi deitado lendo na cama
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com seu torso moreno nu, que me desconcertava”, em 25 de julho;
“Ouvi barulho no quarto dos garotos, e Eissi surpreso e
completamente nu em frente à cama de Golo agindo tolamente. Forte
impressão de sua pré-masculinidade, corpo reluzente. Inquietação”
(KURZKE, 2002, p. 346-7).
Kurzke lembra que Thomas Mann, numa palestra proferida
em Berlin em 1922, cujo título era Von deutscher Republik (Da República
alemã), considerava que a sociedade estava começando a amenizar a
maldição de desonra e calúnia que pesava sobre o fenômeno (do
homoerotismo), a considerá-lo com mais calma e a falar de suas
ambiguidades de um modo mais humano. Kurzke afirma que, de
fato, entre os anos de 1920 e 1930, houve consideravelmente mais
declarações públicas sobre este tema por parte de Thomas Mann do
que em qualquer outro período de sua vida (KURZKE, 2002, p. 343).
Essa percepção e descrição da masculinidade estão muito
próximas do modelo grego de masculinidade. As suas características
são muito similares, por exemplo, às da relação erastés/erómenos na
Atenas Clássica (paiderastía). E esta percepção está claramente
manifesta em Morte em Veneza.
Hoje, a crítica e os métodos da antropologia e da história não
deixam dúvidas acerca da demonstração de que não havia
homossexualidade na Grécia antiga. Desde pelo menos a década de
1970, a nova história da erótica grega e sua abordagem
construcionista e identitária já vem superando a ineficaz e equivocada
abordagem essencialista. A forma de relação homoerótica melhor
documentada entre os gregos era a estabelecida pelo vínculo entre
um adulto masculino (erastés) e um jovem (erómenos) pertencentes à
classe dos cidadãos das aristocracias de virtualmente todas as póleis.
Os gregos chamavam esta relação de paiderastía, que possuía dois
aspectos inter-relacionados: o pedagógico e o erótico. O cortejo de
um jovem por parte de um cidadão era socialmente aceito, bem visto
e esperado nos círculos aristocráticos.
Isto se explica porque a cultura grega, diferentemente da cultura
ocidental moderna, não concebia noções de orientação sexual
(heterossexual, homossexual, bissexual) como identificadores sociais.
Os gregos não distinguiam comportamentos ou desejos eróticos em
função do gênero dos participantes da relação, mas em função do
papel que cada um desempenhava no ato erótico: quem penetrava e
quem era penetrado.
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O ato erótico era polarizador e hierárquico no mundo grego.
Ele dividia, classificava e distribuía os parceiros em duas categorias
distintas e radicalmente opostas, o papel ativo e o passivo. Essas
categorias eram social e politicamente articuladas, expressando as
relações de poder. Isto implicava que cidadãos masculinos adultos,
os quais exerciam papel político ativo, podiam ter relações eróticas
legítimas, exercendo obrigatoriamente o papel erótico ativo, com
pessoas de status sociopolítico inferior, ou seja, mulheres, garotos,
estrangeiros ou escravos, os quais não possuíam participação política
direta. Estabelecia-se, assim, uma isomorfia entre o papel erótico de
um indivíduo e seu status sociopolítico. A autoridade e o prestígio do
cidadão masculino adulto expressam-se em sua precedência sexual –
em seu poder de iniciar um ato sexual e em seu direito de obter prazer
por meio desse ato.
Pela função pedagógica e pela condição de ambos na relação
decorre que o costume grego encorajava o cidadão a ‘caçar’ seu
erómenos e exigia que o jovem não cedesse facilmente a essas investidas.
A própria comunidade examinava seus comportamentos, mostrando
quem deveria ser louvado ou evitado. O costume considerava uma
desgraça a capitulação muito rápida por parte do jovem, pois era
necessário certo intervalo de tempo moralmente estabelecido.
Considerava também uma desgraça se a rendição do jovem fosse por
medo de resistir a maltrato, por dinheiro ou por interesse material. O
jovem deveria mostrar-se devidamente desdenhoso de tais benefícios,
sob pena de ser taxado de prostituto. Esta fama, no caso de cidades
como Atenas, poderia render-lhe no futuro um processo que lhe
retiraria os direitos de cidadania.
Dadas as características deste modelo de homoerotismo
expresso pela paiderastía, devemos consequentemente demarcá-lo em
relação à categoria da homossexualidade, entendida por Michel
Foucault (1988) como uma identidade construída na modernidade
oitocentista. Elementos como a distinção etária, a função pedagógica,
a fronteira obrigatória entre atividade e passividade eróticas, a
isomorfia entre erótica e política, o fim do relacionamento
estabelecido pela entrada do jovem na maturidade e a possibilidade
da simultaneidade entre o casamento e o relacionamento homoerótico
para o erastés distinguem claramente as identidades do erastés e do
erómenos da identidade do homossexual.
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A forma como a homossexualidade se expressa, especialmente
a partir da década de 1960, quando surgem as políticas de identidades,
é praticamente antípoda desta expressão da paiderastía : a
homossexualidade não estabelece distinção etária, não pressupõe
função pedagógica, não determina fronteira obrigatória entre
atividade e passividade eróticas, não condiciona a erótica à política,
não prevê um fim para o relacionamento (não é uma etapa da vida, é
a vida toda) nem simultaneidade entre relacionamento homoerótico
e heteroerótico. Além do mais, é vista por muitos como um tipo de
erotismo imaturo ou maculado, portanto, não desejado e maldito.
Diferentemente da paiderastía em relação a seu tempo histórico, a
homossexualidade ainda não é reconhecida como fazendo parte da
civilização ocidental moderna. Trato, portanto, a paiderastía e a
homossexualidade como identidades. Identidades são socialmente
construídas e não essências dadas pela natureza. Nestes termos e
neste campo de análise, a única naturalidade ou essência de que
podemos falar é da ubíqua atração tanto entre pessoas de sexo
diferente quanto entre pessoas do mesmo sexo. Esta condição
humana, no entanto, está longe de esgotar as vastas possibilidades
de construção de identidades eróticas na história. Isto significa que a
identidade de uma pessoa que se sente eroticamente atraída por outra
do mesmo sexo (ou do sexo oposto) dependerá da sociedade à qual
ela pertence. Esta realidade antropológica e histórica é ignorada pela
abordagem essencialista.
Em termos psicanalíticos e identitários, homoerotismo é uma
subjetividade possível do ser humano, uma potencialidade humana.
Refiro-me a um sentido específico da ideia de homoerotismo. A
respeito desse termo, compartilho da clivagem psicanalítica proposta
por Jurandyr Freire Costa em seus estudos sobre essa categoria. Esse
autor chama a atenção para a esfera autônoma instituída pela
construção das categorias da sexualidade no séc. XIX. O psicanalista
diz:
Teoricamente, como procuro mostrar, homoerotismo é preferível
a “homossexualidade” ou “heterossexualidade” porque tais
palavras remetem quem as emprega ao vocabulário do séc. XIX, que
deu origem à ideia do “homossexual”. Isto significa, em breves
palavras, que toda vez que as empregamos, continuamos
pensando, falando e agindo emocionalmente inspirados na crença
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de que existem uma sexualidade e um tipo humanos
“homossexuais”, independentemente do hábito linguístico que
os criou. Eticamente, sugiro que persistir utilizando tais noções
significa manter costumes morais prisioneiros do sistema de
nominação preconceituoso que qualifica certos sujeitos como
moralmente inferiores pelo fato de apresentarem inclinações eróticas
por outros do mesmo sexo biológico. Ora, com base em outras
convicções, sustento que não temos nem motivos éticos nem
teórico-científicos consistentes para defender a legitimidade dessas
opiniões. Nesse tópico, advirto, além do mais, que a carga de
preconceito contida no uso de palavras como “homossexualidade”
ou “homossexual” é autônoma em relação à intenção moral de
quem as emprega (COSTA, 1992, p. 11).
A paiderastía e a homossexualidade são, segundo Costa, “duas
formas de cristalização do imaginário cultural sobre a potencialidade
homoerótica, e não dois nomes para o mesmo referente” (1992, p.
26) A paiderastía e a homossexualidade são formas distintas da
potencialidade do homoerotismo. Daí, conclui-se inevitavelmente que
os pederastas gregos não eram homossexuais.
ELEMENTOS DA CULTURA GREGA EM MORTE EM VENEZA
O personagem principal de Morte em Veneza é Gustav von
Aschenbach, um famoso autor na casa dos 50 anos que havia
recentemente adicionado o aristocrático “von” ao seu nome. Homem
dedicado à arte, bastante ascético e disciplinado. Ainda jovem, tornou-
se viúvo. Decide viajar para Veneza, para a ilha de Lido. Durante o
jantar no hotel, ele percebe, numa mesa próxima, uma família polonesa
de extração aristocrática. Entre os componentes da família, há um
adolescente vestido em traje de marinheiro. Aschenbach, perplexo,
constata que o garoto é belo. Ouve por alto seu nome: Tadzio.
Na encantadora cidade italiana e em seus arrabaldes,
Aschenbach, um escritor consagrado, na casa dos 50 anos, descobre
Tadzio, um adolescente, aos seus olhos, “belo como um deus” (MANN,
2003, p. 43) que lhe lembrava “uma escultura grega do período áureo”
(MANN, 2003, p. 34), “a cabeça de Éros, com o reflexo amarelado do
mármore de Paros” (MANN, 2003, p. 38). Os olhos de Aschenbach
viram em Tadzio, além da forma do deus Éros, também a de Jacinto.
Ou pensava que sua felicidade “era o sorriso de Narciso debruçado
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sobre o espelho d’água, aquele sorriso profundo, enfeitiçado,
prolongado, com que estende os braços ao reflexo da própria beleza
[...]” (MANN, 2003, p. 65).
A paixão é fulminante. Discreta aos olhos do mundo ao redor,
mas internamente avassaladora. O romance de Mann exala o
platonismo em diversas fímbrias poéticas. Tentando traduzir a imagem
do belo jovem, Aschenbach divaga:
Que disciplina, que precisão de pensamento se exprimiam nesse
corpo distendido e na plenitude de sua perfeição juvenil! Mas a
vontade rigorosa e pura que, misteriosamente, conseguira trazer à
luz esta obra de arte divina – ele, o artista, não a conhecia, não lhe
era familiar? Não era ela que também atuava nele, quando, tomado
da mais sóbria paixão, libertava da massa marmórea da linguagem
a forma esguia que visualizara em espírito e que apresentava à
humanidade como imagem e espelho da beleza espiritual? Imagem
e espelho! Seus olhos abraçaram a nobre figura lá, à beira do azul,
e num êxtase delirante acreditou captar com esse olhar o Belo em
si, a forma enquanto pensamento divino, a perfeição única e pura
que habita o espírito e da qual se erigira ali uma cópia humana, um
símbolo leve e gracioso para a adoração. [...] O Deus Amor, na
verdade, age como os matemáticos que mostram às crianças
imagens concretas das formas puras que estão além de seu alcance;
assim também o deus, para nos tornar visível o imaterial, gosta de
se utilizar da forma e cor de um jovem humano, que ele adorna
com todo o reflexo da beleza, para fazer dele um instrumento da
recordação, levando-nos assim, ao vê-lo, a nos inflamarmos em
dor e esperança (MANN, 2003, p. 57).
Aschenbach – numa praia na ilha de Lido, a Veneza que ele
tanto amava, contemplando Tadzio, a materialização diante de seus
olhos da ideia do belo – entra em estado de êxtase. Ondas do deleite
homoerótico helênico invadem seu pensamento e o arrastam aos
muros de Atenas, à sombra do plátano “perfumada pelo aroma das
flores do agnocasto, adornada de estátuas e oblações em honra das
ninfas e de Aquelôo” (MANN, 2003, p. 58). Mann restitui a Aschenbach
(Sócrates) o seu Fedro idealizado (Tadzio):
[...] na relva em suave declive, onde se podia estar deitado mantendo
a cabeça mais alta, dois homens estavam estendidos, protegidos
do calor do dia: um velho e um jovem; um, feio, o outro, belo; a
sabedoria junto à graça. E entre amabilidades e gracejos
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espirituosamente sedutores, Sócrates instruía Fedro sobre o desejo
e a virtude. Falava-lhe da cálida emoção que surpreende o homem
sensível quando seus olhos se deparam com um símbolo da beleza
eterna; [...] falava do temor sagrado que assalta um espírito nobre
quando lhe aparece um corpo divino, um corpo perfeito, de como
ele então estremece e fica fora de si, mal se atrevendo a olhar,
venerando aquele que possui a beleza, disposto mesmo a oferecer-
lhe sacrifícios como a uma estátua divina, se não temesse que o
tomassem por louco. Pois a beleza, meu caro Fedro, e apenas ela, é
simultaneamente visível e enlevadora. Ela é – nota bem – a única
forma ideal que percebemos por meio dos sentidos e que nossos
sentidos podem suportar [...]. (MANN, 2003, p. 58)
Não seria exagero dizer que a expressão do desejo homoerótico
deste romance de Thomas Mann só foi possível, só pôde vir à luz e
tornar-se um clássico da literatura alemã graças a uma tradição secular
europeia de retomada dos valores da prática homoerótica do
classicismo nos limites de círculos literários específicos que tentavam
dar vazão, sentido, forma, existência à persistência (melhor dizer à
inerência) desse desejo humano. Como em muitos outros
conhecimentos, para deleite e desfrute de parte dos modernos,
também os gregos foram a fundo no conhecimento da realidade do
“belo”, em sua materialidade, em sua idealidade, em seu potencial
pedagógico, em sua poética; enfim, em sua humanidade.
Escravo do “belo”, sabendo e sentindo “que a natureza
estremece de êxtase quando o espírito se inclina como vassalo diante
da beleza” (MANN, 2003, p. 59), Aschenbach, e portanto Mann, tinha
a sua disposição, num singular espaço de experiência,5 o platonismo:
Assim, a beleza é o caminho que conduz ao espírito o homem
sensível – apenas o caminho, um meio apenas, pequeno Fedro... E
então, aquele astuto sedutor expôs o mais sutil, que o amante é
mais divino que o amado, pois o deus está presente no primeiro,
mas não no outro [...] (MANN, 2003, p. 58).
“Mas nesse estágio da crise, a exaltação de sua vítima voltava-
se para a produção” (MANN, 2003, p. 59) E Aschenbach teve desejo
de escrever. A visão do “belo” materializado, estendido na praia sob
seu olhar atento, ensejou-lhe o parto das ideias:
Na verdade, o propósito que almejava era trabalhar em presença de
Tadzio, tomar como modelo ao escrever a figura do rapaz, deixar
seu estilo seguir as linhas desse corpo que lhe parecia divino,
transportar sua beleza ao domínio espiritual, tal como outrora a
águia transportava ao éter o pastor troiano. Nunca mais sentira o
doce prazer da palavra, nunca estivera tão consciente da presença de
Eros na palavra como durante as horas perigosamente deliciosas
em que, sentado à mesa rústica sob o toldo, diante de seu ídolo, a
música de sua voz nos ouvidos, modelava segundo a beleza de
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Tadzio sua pequena dissertação – aquela página e meia de prosa
burilada, cuja integridade, nobreza e vibrante tensão de sentimento
iriam despertar em breve a admiração de muitos (MANN, 2003, p.
59).
Ecos do Banquete platônico ressoam na escrita de Mann.
Aschenbach seguia Tadzio por todos os cantos, pela praia, pelo
saguão do hotel, em Lido, pela Praça de São Marcos, em Veneza, nas
gôndolas, pelas vielas, pelos becos e canais e pelas pontes,
permitindo-se sem receio e sem enrubescer as maiores extravagâncias,
feito um erastés na captura de seu erómenos,
[...] como naquela vez em que, ao voltar tarde da noite de Veneza,
detivera-se diante da porta do quarto de seu ídolo, no primeiro
andar do hotel, e apoiara a fronte na dobradiça da porta, em pleno
delírio, permanecendo assim por longo tempo, sem poder afastar-
se, correndo o risco de ser surpreendido e apanhado numa situação
tão absurda.
[...] inúmeros heróis da Antiguidade aceitavam voluntariamente
seu jugo (do deus Eros), pois nenhuma humilhação era considerada
como tal, quando imposta pelo deus, e atos que seriam reprovados
como sinal de covardia, e praticados com qualquer outra finalidade
– cair de joelhos, fazer juras, pedidos insistentes, comportar-se
como escravo –, não constituíam vergonha para o amante; ao
contrário, ainda lhe valiam louvores (MANN, 2003, p. 71-2).
Os deuses gregos povoam a Veneza de Aschenbach. A
estrutura de seus pensamentos possui uma moldura mitológica. Nos
primeiros sinais da aurora, Aschenbach desperta, e como que
embalado pela lembrança de seu amor por Tadzio, totalmente imerso
no desejo que lhe provocava a beleza do jovem, aguarda o nascer do
sol. No alvorecer
[...] um sopro, mensagem alada de paragens inacessíveis, vinha
anunciar que Eos se erguia de junto de seu esposo e acontecia
aquele primeiro e delicado enrubescer das faixas mais longínquas
do céu e do mar, com o qual a criação principia a se desvelar aos
sentidos. Aproximava-se a deusa, raptora de adolescentes, que
arrebatara consigo Clito e Céfalo e que, enfrentando a inveja de
todo o Olimpo, desfrutava do amor do belo Órion (MANN, 2003,
p. 62).
O dia nasce, e Aschenbach se pergunta sobre a origem do sopro
suave e insinuante. Nesse momento
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Ergueu-se um vento mais forte e os cavalos de Posídon
dispararam, empinando, acompanhados pelos touros do deus da
cabeleira azulada, que investiam bramindo, baixando os cornos.
Entre os rochedos amontoados na praia mais distante, as ondas
saltavam como cabras. Um mundo sacramente deturpado, sob o
império de Pã, envolvia o escritor seduzido, e seu coração sonhava
fábulas delicadas. Muitas vezes, enquanto o sol descambava por
trás de Veneza, ele se sentava num banco do parque para observar
Tadzio que, vestido de branco e usando um cinto colorido, se
divertia jogando bola no pátio coberto de cascalho, e era Jacinto
que ele acreditava ver e que deveria morrer por ser amado por dois
deuses. Sim, sentia a dolorosa inveja de Zéfiro pelo rival que
abandonava o oráculo, o arco e a cítara para jogar o tempo todo
com o belo jovem; via o disco, guiado por ciúme cruel. Atingir a
cabeça graciosa; recebia, empalidecendo também, o corpo vergado,
e a flor do sangue precioso trazia a inscrição de seu infindável
lamento [...] (MANN, 2003, p. 63).
A oposição apolíneo/dionisíaco, tema emblemático na obra
de Nietzsche e um motivo popular6 no momento da escrita de Morte
em Veneza, tenciona irremediavelmente o espírito do protagonista.
Gustav von Aschenbach, um homem reservado e sério, é um grande
escritor, respeitado, com glórias e louvores em sua profissão, amante
das artes, dedicando-se inteiramente a Apolo, o deus da razão e do
intelecto. Em Veneza, entretanto, é certo que o deus Éros o atinge
em cheio, transtornando sua mente e transfigurando seu espírito,
lançando-o a um último, delicioso e fatal delírio. Quedou sobre o seu
ser, a eterna batalha entre a mente e o coração:
[...] erguia-se o turbilhão de brilho incandescente, ardor e labaredas
flamejantes, e os corcéis sagrados de Apolo se elevavam acima do
orbe terrestre, devorando o espaço com seus cascos impacientes.
Iluminado pelo esplendor do deus, a sentinela solitária
(Aschenbach) ali sentada fechava os olhos, deixando que a glória
lhe beijasse as pálpebras. Sentimentos antigos, deliciosos
tormentos de um coração juvenil, que se haviam extinguido em
meio à severa labuta de sua vida e que ressurgiam agora tão
estranhamente transfigurados – ele os reconhecia com um sorriso
embaraçado e admirado. Cismava, sonhava, seus lábios lentamente
articulavam um nome e, ainda sorrindo, o rosto voltado para o
céu, as mãos enlaçadas no colo, adormecia de novo em sua poltrona
(MANN, 2003, p. 62).
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Tudo indica que Aschenbach fora contaminado em meio à
epidemia de cólera que assolava Veneza. Provavelmente, ligado aos
delírios deste mal e aos delírios de seu amor por Tadzio, ele teve,
certa noite, um intenso e macabro pesadelo. Um pesadelo muito
baquiano em sua descrição, para onde conflui todo o imaginário
orgiático dionisíaco: a aproximação de uma confusão de ruídos,
clangores e estridentes ritos de júbilo; o arrulhar constante e
enfeitiçador de uma flauta; “o deus estranho”; uma turba furiosa de
homens, mulheres e animais; chamas, tumulto e rodas de dança
vertiginosas; vibrações de pandeiros acima de cabeças jogadas para
trás; o gemer de vozes; o brandir de archotes que semeavam centelhas
e punhais nus; o bater raivoso de tímbales; serpentes que expunham
as línguas bífidas em meio aos corpos femininos, seios erguidos nas
mãos; gritos; homens peludos com chifres na testa retinindo címbalos
de bronze; rapazes aguilhoando bodes; vapores oprimindo os sentidos;
uma excitação para a dança e o sacolejar dos membros num louco
triunfo multíssono incessante; saias e túnicas de pele de animais; o
bramir e o urrar na descoberta e soerguimento do gigantesco símbolo
obsceno de madeira; trejeitos lúbricos e lábios escumantes numa
excitação mútua; o ‘entrearranhar’ e o sorver do sangue dos membros
em orgia; o dilaceramento, massacre e voragem de animais; o início
de um acasalamento sem limites como sacrifício ao deus (MANN, 2003,
p. 84-6).
Tudo indica que Dioniso, o deus do delírio e da paixão, seguiu
Aschenbach até Veneza com a intenção de arruiná-lo. Sileno, principal
seguidor do deus, metamorfoseia-se em diferentes personagens ruivos
que constantemente cruzam o caminho de Aschenbach no desenrolar
de todo o trágico enredo.
Além do fundo comum classicista, Goethe, Nietzsche, Freud
e Mahler integram a polifonia7 de Morte em Veneza. A obra simboliza
paixão e degradação, Éros e Thánatos. Aschenbach é hipnotizado por
Tadzio. Hýpnos, o irmão gêmeo de Thánatos, anda de mãos dadas com
Éros.
CONCLUSÃO: HOMOSSEXUALIDADE E HOMOEROTISMO
É importante voltarmos às considerações sobre a construção de
identidades na história; sobre o conceito de homossexualidade e a
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identidade homossexual e sobre o conceito de paiderastía ou
homoerotismo grego. A homossexualidade e a paiderastía, como vimos,
remetem a práticas, identidades e temporalidades diversas. Meu
argumento é que a personalidade Thomas Mann (tendo em vista
fragmentos de seu diário e de uma de suas cartas) e sua expressão
ficcional (tendo em vista a obra Morte em Veneza) operaram entre
estes dois registros de homoerotismo, criando uma tensão ou uma
ambiguidade entre eles no desenrolar de sua vida pessoal, política,
ativista e artística.
Sabemos que a própria persona de Oscar Wilde e a resposta
pública a seus julgamentos foram centrais para a fixação da imagem
pública moderna do homossexual por volta de 1895 (CARROL, 2005,
p. 295). Em fins do séc. XIX, surgia a identidade do homossexual em
oposição à identidade do heterossexual nesta construção que, desde
Michel Foucault, chamamos de sexualidade.
A relação pessoal intensa, já bem analisada por Anthony
Heilbut, decorrente da paixão de Thomas Mann (1875-1955) por
Paul Ehrenberg (1876-1949), entre 1899 e 1903, é uma relação
homossexual. Entretanto, sua aproximação em relação ao Classicismo
de Weimar inclinou-o fortemente à estética e experiência do
homoerotismo clássico. Mann incorporou esta estética tanto textual
quanto pessoalmente, socialmente.
Neste sentido, o mesmo que já havia sido observado sobre
Oscar Wilde (BARBO, 2009, p. 97-9) pode ser dito sobre Thomas Mann:
o antigo senso estético focado na beleza física do adolescente
masculino parece ter fascinado o autor alemão a ponto de se tornar a
diretriz erótica fundamental de suas obras, o que combinava
perfeitamente com seu próprio desejo erótico (por jovens) e estilo de
vida. Também estes personagens profundamente complexos de
Balzac, Wilde e Mann, representando a sensibilidade homoerótica
do séc. XIX e inícios do séc. XX, não são forjados com base na dicotomia
extrema das categorias eróticas da sexualidade. Estão, sim, a pulsar,
latejar, no coração que exatamente dará vida a essa sexualidade. Suas
caracterizações balizam-se, antes, pelas convenções da estética e da
ética da pederastia clássica.
Ainda que seus diários nos mostrem a sua energia erótica em
direção a belos jovens, cortejando-os com o olhar atento em vários
ambientes, feito um erastés, Thomas Mann não viveu a sua vida,
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especialmente depois de 1905, como um homossexual em sua
plenitude; “Somente algumas poucas vezes em sua vida, até onde
podemos verificar, ele fez mais que (apenas) olhar para outro homem”8
(Tradução minha). Antes, canalizou esta vivacidade erótica para seu
trabalho ficcional e seus diários. Todavia, seu casamento heterossexual
nunca pode, por seu turno, completá-lo, preenchê-lo, em sua
plenitude, posto que amava jovens. O que temos no continuum entre
sua vida e sua obra senão uma ambiguidade ou uma polivalência
entre categorias de homoerotismo, do clássico ao moderno, e
heterossexualidade! Feito um Sócrates! Enfim, temos aqui um dos
elos da corrente da ‘cultura política homoerótica’, gestada durante
os séc. XIX e XX, que vai da paiderastía à homossexualidade.
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ABSTRACT
Homosexuality and Paiderastía in Thomas Mann
The intent of  this article is, first, to analyze how the German
writer Thomas Mann conceptualized the term ‘forbidden’ love or
homoeroticism in a letter written to a friend in 1920 and, secondly,
to survey the elements of  Greek culture, especially the Athenian
homoeroticism, that give the general background of the work Death
in Venice, published in 1912. This enterprise refers to a tension or
versatility between various erotic identities in the continuum between
life and work of  the German author, from the categories of
homoeroticism (paiderastía and homosexuality) to the category of
heterosexuality.
KEYWORDS
History; literature; Greek culture.
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NOTAS
1 Para uma breve análise das obras Le Père Goriot (1834/1835), de Honoré de Balzac,
e The Picture of  Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, ver BARBO, 2010.
2 Colm Tóibín, Why should you be the only ones that sin? “from Buddenbrooks,
published in 1900, to Felix Krull, published in 1954, is steeped in the homoerotic.
The destinies of  most of  his heroes – Hanno Buddenbrooks, Tonio Kröger,
Aschenbach, Hans Castorp, Adrian Leverkuhn, Felix Krull – are shaped by their
uneasy and ambiguous homosexuality.” Disponível em:  <http://www.lrb.co.uk/
v18/n17/colm-toibin/why-should-you-be-the-only-ones-that-sin>. Último acesso
em: 15 jun. 2015.
3 “Which was added to the amalgam at the time was a lyrical and personal trip
experience, which made me carry things to an extreme by introducing the motive of
‘prohibited’ love.”
4 Eissi era o apelido de Klaus Mann.
5 Para o conceito de “espaço de experiência”, conferir Koselleck, Futuro passado. 2006,
passim.
6 Os tropos empregando deidades clássicas em cenários contemporâneos eram
populares no momento em que Thomas Mann escreveu Morte em Veneza: na Inglaterra,
por exemplo, quase ao mesmo tempo, Edward Morgan Forster estava trabalhando
numa coleção de pequenas estórias baseada na mesma premissa.
7 Cf. o conceito de “polifonia” em BAKHTIN, 1984. TEZZA, 1998, p. 36, diz que “Na
obra sobre Dostoiévski, Bakhtin definia o romancista como o criador do ‘romance
polifônico’, o texto em que diversas vozes ideológicas contraditórias coexistem com
o próprio narrador, em pé de igualdade.”
8 TÓIBÍN, Colm. Why should you be the only ones that sin? “Only a few times in his
life, as far as we can gather, did he do more than look at another man”.  Disponível
em: <http://www.lrb.co.uk/v18/n17/colm-toibin/why-should-you-be-the-only-
ones-that-sin>. Último acesso em: 15 jun. 2015.
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